A nap a szokásos módon indult. Kedd volt, felkeltem, kávé, reggeli, öltözés, csomagolás befejezése. Kellemesen lehűlt a levegő. Elindultam. Annyira jólesett a séta, hogy nem álltam meg a buszmegállóban, hanem egyenesen kisétáltam a kórházba. 50 perc, de nagyon jó volt!
Sorbanállás a betegfelvételen, gyorsan ment, megkaptam a szobám, az ágyszámot, ülök a széken, várok. Négyágyas szoba, már volt ott egy hölgy. Nagyon hisztis volt, hogy ő haza akar menni, hívta a férjét, hogy vigye haza, ő nem akar itt lenni, milyen rossz itt stb. Hát igen. Elég sokat vártam, aztán hívott az orvos. Vittem a kérdéslistám. Elkezdtem szépen sorban feltenni őket. Elérkeztünk a CT témához. Szeptember 2-re van időpontom. Én azt várom, hogy akkor már nem lesz áttét a májamban. Az orvos szerint viszont lesz, de összemegy. Nem ezt a választ vártam. Nagyon elkeseredtem. Aztán megkérdeztem, hogy mi lesz, ha a 12. kezelés után is ott lesz? Nem tudja, nem látja a jövőt, majd az orvosommal megbeszélem stb. És ami nagyon mellbevágott megint, hogy ők azért vannak itt, hogy meghosszabbítsák az életem. Mindannyian ezt mondják. Én viszont azért vagyok itt, hogy meggyógyuljak! Meg akarok gyógyulni, nem hosszabb életet akarok! Sírtam. Sokat, nem tudtam abbahagyni. Nem érzem magam betegnek. Egyáltalán nem. Semmit nem érzek, élem az életem, dolgozom, sportolok, találkozom barátokkal, kirándulok. Én meggyógyulok! Sőt, meggyógyultam! Nem fogadok el más opciót!
Elfoglaltam az ágyam, bekötötték az infúziót. Végig sírtam. A nővér aranyos volt, végig beszélt hozzám. Nem vett tudomást róla, hogy sírok. Csak tette a dolgát. Elsőre talált vénát. És már folyt is az anyag. Szépen sorban, ahogy szokott. Az egyiknél elmondta a nővér a mellékhatásokat, szokás szerint. Csak ültem az ágy szélén, s beszélgettünk. Éreztem, hogy ég a tenyerem. Az arcom. Fájt, feszített. Mondták a többiek is, hogy nagyon piros az arcom. Nem tudtam nagy levegőt venni, mert rögtön köhögnöm kellett. Elmentem pisilni. Nagyon fájt a tenyerem. Gondoltam megkérdezem, hogy ez így rendben van-e. Kimentem a nővérpulthoz, a főnővér azonnal lecsapta a telefont, ahogy rámnézett, kiáltott, hogy baj van. Azt hittem a telefonba kiált, nem értettem miért ugrálnak körülöttem. Velem volt a baj, allergia, sokk. Bekísértek az ágyamhoz, de még mindig nem értettem mi a baj. Azonnal kikötötték az infúziót, s kaptam injekcióban valamit, ami semlegesíti. Kb. fél óra múlva kezdett jobb lenni. Attól féltek, hogy anafilaxiás sokkot kapok. Szerencsére addig nem jutottunk, hogy elájuljak. Kérdezték, miért nem szóltam előbb. Miért? Mert tűrtem, mert gyógyulni akarok, és mindent elviselek, csak tűnjön el ez a fos a szervezetemből. Ezt a típusú kemót nem kaphatom többet, majd az orvos kitalál valami mást helyette.
Lett egy új barátom. Rengeteget beszélgettünk, óránkon keresztül fostuk a szót. Személyesen, s másnap telefonon is több mint egy órát beszéltünk. Nagyon jófej, tartani fogom vele a kapcsolatot. Picit idősebb, mint én, de ugyanilyen dilis.
Beszéltem a dietetikussal is. A feladatom, hogy megbarátkozzam a répával, meg kell ennem, meg a zöldséget is, barackot héj nélkül. Rostos gyümölcslevet felvizezve. Rántotthúst sütőben sütve. Na, meglátjuk, nehéz feladatok ezek.
Beszéltem az onko pszichológussal, ő is adott házifeladatot. Ki kell találnom, hogyan tudok nyitni a világ felé. Már most mondom, hogy sehogy, jó nekem így, egyedül itthon. Itt senki sem bánt, nem hazudik. Rettenetesen magányos vagyok. De jobb így, mint azon agyalni, hogy hol van, mit csinál, kivel van. Jó nekem a magány, nem nyitok sehova. Idén biztos hogy nem. Fogalmam sincs mi lesz velem, nem tudom mit hoz a jövő és mikor. Mikor tudok újra teljes életet élni. Mikor tudok újra kinyílni, bátran elmenni bárhova, emberekkel beszélni. Egyelőre nincs szükségem senkire.
A saját pszichológusommal is találkoztam. Olyan jó lenne, ha minden úgy lenne, ahogy mondja! Kapaszkodom a szavakba, kapaszkodom a jövőbe, a lehetőségekbe. Kis lépésenként, ahogy kért, megindulok előre!